タグ別アーカイブ: 徒然

第二言語習得研究(者)はなぜ「誤解」されたか

Photo by Matheus Bertelli on Pexels.com

はじめに

今日は,「外国語教育研究の再現可能性2021」というオンライン開催のシンポジウムに参加しました。久しぶりに,集中して興味深く全ての話を聞けたなと思うイベントでした。開催にあたっては登壇者・発表者の皆様と,運営をされたプロジェクトメンバーの方々にまずお礼申し上げます。

さて,この記事では第二言語習得研究者を自称する者として感想がてらに,前半のシンポジウムで批判にあがっていたことについて私見を述べます。

私の質問の意図

私はシンポジウム後のディスカッションで,以下のような内容(書いた内容を保存していなかったので覚えている限りの内容)の質問を登壇者の一人である柳瀬先生宛にしました。

モデルが真実ではないというのはそのとおりだと思いますが,そのことはモデル自体が有用でないということを意味しませんし,モデルの精度をあげていくという営み自体を否定しないと個人的には思いますがいかがでしょうか。

柳瀬先生の答え(として私が受け取ったものは),受け取る側がモデルとして提示されたものを真実だと思っている(ように見えるのがよくない)。ということと,モデル構築の方法としてナラティブのほうが良いと思っている,という2点だったと記憶しています。

まず,2点目については,そういうアプローチもあっていいだろうと思います。また,非常に狭義の第二言語習得(SLA)研究者からすれば,そもそも大半の研究はモデルすら構築できてませんけどねって言われるような気もしますが,そこは一旦置いておきます。私がこの記事で焦点を当てたいのは1点目です。

私が上記のような質問をした意図は,柳瀬先生の発表を聞いて,モデルを作ることやモデルそのものを科学的に追求するという営み自体が否定されているというように感じてしまったことに起因しています。私としては,そもそも科学というのは絶対的な真理にたどり着くための永遠の営みのようなものだと思っています。草薙さんの言葉で言えば可謬主義を受け入れています。というか,人文社会系の研究者であれば(もっといえば自然科学の研究者であっても),研究によって世の中の真理が明らかになる,真実が一つに決まる,と思っている人ってほとんどいないのではないかと思っています。

それにも関わらず,モデル(研究の成果の結果として構築された現実の近似)を世の中の真理として受け取っている人がいる(あるいはそうやって広く受け入れられてしまっている),と研究者が考えてしまうのはなぜかということが重要な問題なのではないかと思いました。

ディスカッションで私の質問をとりあげていただく前だったかあるいは草薙さんの発表のときだったかは記憶が曖昧ですが,SLAの教科書と言われるような本にはすべて科学的事実かのように記述されているというような内容の発言があったかと思います。

よって,SLA研究者がどうやって自分たちのことを認識しているかは別として,「外から」はそう見られているということは間違いなさそうです。そして,それは柳瀬先生も草薙さんにしても(私は柳瀬先生の過去の研究のことは存じ上げておりませんで亘理先生の話を聞いて知ったわけですが)どちらかというと「そっち寄りだった」人からそう思われている,ということです(草薙さんは私が博士課程の2年間文字通り毎日一緒にいて共同研究もたくさんやったのでよくわかっているつもりです)。

研究者・実践者双方に研究に対しての態度を改める必要あり

上記のような問題,つまり研究の知見と言われるようなものをどう捉えるのか,という点についての私の意見は短くまとめれば以下のツイートのようなものです。

以下では,便宜的に「研究者視点」「実践者視点」に分けて良くなかった点を考察します。これはそれぞれが別の人物であることを必ずしも意味しない(一人の人間として研究者であり実践者である可能性も当然あるという認識がある)ことは言及しておきます。

研究者がやってしまったこと

上述の「SLAの教科書と言われるような本にはすべて科学的事実かのように記述されている」みたいな発言(実際にそうかは置いておいて他の研究者からそう思われてしまうこと)は,SLAという研究分野を立ち上げ,そしてそれを研究として他の分野と同等の価値があるものだということを社会に認識してもらわなくてはいけなかったという先人たちの苦労の結果として起きてしまった不幸なのではないかと思います。

SLAは学際領域だっていうことがよく言われますが,それは私は「表面」で,「裏面」は研究として確立することに非常に苦労したし,研究,または学問としての体をなすために試行錯誤してきたのがこれまでの歴史だというようにも思っています。

その結果として,私達のやっていることはscienceなんだ,ということを周りにアピールする必要がありました。そうではないと,研究として認めてもらえないからです。そういう苦労の結果として,様々な学会が立ち上がり,多くの学術雑誌が誕生し,そしてこれまでにたくさんの研究者を世に送り出すことに成功しました。一方で,そういった「アピール」が,意図的であるかどうかは別として誤解を生んでしまった面もあると思います。

世間に自分たちのやった研究の成果を発表する際に,本来であれば,そこまで確定的なことを言うべきではない,結果の解釈には慎重になるべきところを,研究ではこういうことが明らかになっている,というようにしてしまったこともあるのではないかと思っています。これはもちろん私自身も過去にそういった過ちをしている可能性も認識した上で言っています。メタ分析だろうが同じことです。研究の結果の解釈には必ず留保がつくべきはずなのに,そこをもし丁寧に説明しようとするとそもそも紙幅の関係で無理だし読者にも「結局何がわかったの?」と思われてしまう。だからわかりやすくしようとした。結果として,誤解を生んでしまうような知見が広まってしまった可能性もあるのではないかと思います。

余談ですが,いまや胡散臭い語学系広告にも「第二言語習得」という言葉が権威付け的に使われるようになってしまったことも,真摯に第二言語習得研究をしている人たちが望まない結果だと思います。もう一つ余談をすると,自分が先人の苦労に乗っかって今の職業的地位と安定を得ていることに最大限のリスペクトを払った上であえていうのは,英語教育「学」や外国語教育「学」という「学問」へのこだわりは,中身のほうが追いつかずにここまで来てしまったのではないかというのも思っているということです。私達世代(より下)の使命は,このことについて一度立ち止まって考えることだと思います。

実践者がやってしまったこと

研究の知見を解釈する側の実践者の視点からいうと,「科学的」ということばに過剰な信頼を置いてしまったことを反省する必要があるのではないかと思います(これは教育実践者のみならず一市民としての科学リテラシーも絡むでしょう)。

「あすの授業に役に立つ」というのは,実践者にとって有益であることを表すスローガンのように用いられている風潮があると思いますが,私としては少なくとも学会発表や一論文レベルで,それがそのまま「あすの授業に役に立つ」研究ということはほとんどないんじゃないかと思います。授業を考えるヒントになる可能性はたくさんあると思いますが。即効性をもって「あすの授業に役に立つ」のは研究ではなく,授業のアイデアレベルのことではないでしょうか。

再現可能性を思考したプロジェクトの先に研究の蓄積がなされたうえで,「あすの授業に役に立つ」のではなく,より広く授業を考える際のなにかのタイミングでの意思決定の基準の一つになりうるような研究の知見を出す,というのは可能だと思いますし,それこそがプロジェクト(の目標ではないと思いますがその先の)目標になっているのではないかと思っています。そのことについては賛同します。

ここで強調したいのは,私は実践者を責めているわけではないということです。実践者の方々の多くが置かれている環境に,余裕がない,これが最も重大な,そして喫緊の課題でしょう。余裕がないからこそ「あすの授業に役に立つ」ことを求めてしまうわけです。本来なら,1週間先,1ヶ月先,1年先,自分の教えている学習者が自分の所属している教育機関を離れるとき,まで見据えて授業は考えるべきです。ところが,それができない。そんな余裕がないからです。そういう状況まで追い込まれたら,藁にもすがる思いで何かを「信じたい」と思うことは当然のように思います。私も8ヶ月間という短い間で,なおかつ担任ももっていませんでしたが,公立の中学校教員として勤務していたことがありました。その時を振り返ってみると,あの時より忙しかったことはこれまでの人生でないし,この先の人生でもおそらくないだろう,と確信を持って言えるほどには激務でした。もちろん経験がゼロだったので非効率な働き方をしていたと思いますし,手の抜きどころも全くわかりませんでした。むしろ,手を抜いたら絶対にいけないという強迫観念で,自分という人間のあらゆるリソースをすべて仕事に振り向けていたとすら思います。悲劇的なことは,そこまでやっても自分にとって満足のいく授業に到底及ばない出来だったことです。

本当に辛かった。だから私は,教育実践者を責めるつもりはありません。そのうえで敢えてここで言わなければいけないのが,「研究」というものはたった一つの真実を教えてくれるものとは限らないということです。研究者が,わかりやすさを重視した部分がある。そしてそのわかりやすさが受け入れられる環境が実践者側にあったのではないかと。このことは,間接的にですが今回のシンポジウムが扱っていた再現可能性のテーマに非常に大きく関連していると思います。

不確実さへの不寛容

これはなにも英語教育の分野に限らないことかもしれません。人間ははっきりしないことをはっきりさせたがる生き物なんじゃないかと思います。曖昧なことや不確実さのあることを受け入れることが難しい。なぜなら,それでは自分がどうすべきかわからないからです。しかしながら,世界は不確実さに満ちあふれているわけです。そこで,その世界の不確実さを多少ましにする,人々の不安を和らげようとする営みが研究と言ってもいいかもしれません。「多少ましにする」とはつまり,研究が明らかにしたことには必ず確からしさのグラデーションがあるということです。今受け入れられていることがのちに否定されるというようなことは起こりえます。研究者がやっている営みは,その現時点での確からしさを高める努力をすることと,その努力を続けていくことだと思っています。そのことをいくら研究者が認識していたとしても,研究者が発信する情報を受け取る側とそういった合意形成が取れていなければミスコミュニケーションが起こってしまいます。この状況こそが,私は解決されるべき根本的問題だという認識を持っています。

わかりやすさの弊害

とはいえ,世間の風潮としても,わかりやすいことは人々が最も価値を置いていることの一つではないかと思えるほどに,この世の中は(人々は)わかりやすさを求めているように思います。その態度が,わかりやすくないものにたいしての否定的な感情や排除を生んでいるように思うのです。だからこそ,わかりやすくない研究というのは金の無駄だと言われ,意味がないと思われてしまう。そう言われると研究者は,無駄なことに意味がある,と反論します。ところが,これはそもそもの前提の部分でずれているのではないかと思います。わかりにくさは無駄ではない,というのが一つ。そもそも世の中はわかりづらいものです。人間が何年もかけて一生懸命時間とお金と労力を費やしても謎だらけなわけです。つまり,そもそもわかりにくいものなのだ,という認識を共有すべきだと思います。研究のブレイクスルーというのは,このわかりにくい状況を一瞬にしてわかりやすいものに変えるものなんじゃないかという気もします。しかしながら,それはそんなに頻繁に起こるものではありません。

また,私達は短期的なものを重視しがちです。中長期的なことは見えづらいし想像が及びづらいからです。だからこそ,すぐに得られる結果(「目に見える成果」)を重視します。研究もそういう枠組みに絡み取られてしまっています。多くの研究者が,自分が貢献できる部分はその研究分野のゴールから見てものすっっっっっっごくちっぽけなものであることを自覚しているはずです。自分が生きているうちにはまず解明されないだろうなぁという大きな課題を前に,それを切り分けて,切り分けて,切り分けて,その一部を多くの研究者で分担しながら明らかにしようと試みています。だから本当は,一つの研究で世の中を変えることなんて殆どの場合無理だし,一人の研究者が生涯で変えることのできることも,世間一般の人の感覚からすればよほど小さいわけです。このことを理解してもらうのがすごく難しいのではないでしょうか。

おわりに

思考を垂れ流すように書いていたらずいぶんと話が大きくなってしまいました。私が言いたかったのは,「科学」や「研究」ということばに対する認識をすり合わせていく必要がありそうですね,ということです。いちおう未熟ながら研究者の端くれですので研究者目線の記述になってしまい,それが自己保身のように解釈されてしまう面もあったかもしれません。私としては,研究者がのらりくらりしていて良いわけではないですし,研究の知見を世の中に伝える際にわかりやすさは度外視していいとも思いません。人生をかけたプロジェクトに挑みつつ,真摯な態度で,慎重に話をするべきだと思います。こういうのはおそらくサイエンス・コミュニケーションということばで語られるものだと思いますので,そういった本をいくつかAmazonで注文した次第です。

なにをゆう たむらゆう。

おしまい。

「自律」の基盤的な部分

Photo by Sanketh Rao on Pexels.com

さて,恒例の酔っ払ったので過去のことを振り返ってみるブログ記事の更新です。今回は「自律」という部分について,それを自分がどのように身に着けていったのかなというのを考えてみます。

幼少期のサッカーの経験

これはかなり大きいと思います。私は幼稚園の年少から地域のサッカークラブに入っていて,小学校の6年生までそのクラブでサッカーをやっていました。途中,サッカーの練習に行くのが嫌だと思ったこともありましたが,続けてました。このサッカークラブでの経験が大きかったなと思うのは親元を離れて合宿を毎年していた経験だったのではないかなと思います。

毎年夏と春に一泊二日ないしは二泊三日での合宿がありました。おそらく,ほとんどの小学生にとって親元を離れて過ごす機会というのは学校での宿泊行事(移動教室とか修学旅行とか)がメインになると思います。ただし,私は小学校の低学年のときからサッカークラブの行事を通じて宿泊行事に慣れていました。持ち物の準備,部屋で身の回りの整理整頓をすること,規則正しく行動することなどは,きっと幼少期からサッカークラブに所属していたことがきっと大きいんだなと思います。おねしょも割と大きくなってからもしてた記憶がありますが,宿泊行事では絶対しませんでした。

宿泊行事となると,様々な場面でいろいろな管理を求められるようになります。朝何時に起きるかだけではなく,何時に試合があるからそこから逆算してこの時間にはウォーミングアップを済ませておくとか,昼食のあと何時間後に試合だからそれを見据えて食事を摂るとか。もちろん朝早いから寝る時間も考えないといけませんし。「あれがない,これがない」ということがないように,荷物を常に整理整頓して自分が必要となるものがすぐにみつかるようにしたり。そういうことを,個人,そして仲間とともに経験したことは,自分が意識していないレベルで自分のベースになっていると思います。そういう費用を負担してくれた親には感謝しないといけません。

親が離婚したこと

20歳(大学2年次の夏)の時に両親が離婚して母親が出ていきました。この頃から,食事を基本的に自分で作るようになりました。朝は食べないか車での通学途中にコンビニに寄ってサンドイッチを買って運転しながら食べるみたいな感じでした。余裕があれば朝起きて自分でサンドイッチを作っていったりもしていました。もちろん食費は与えられていましたけど,自分の飯は自分で用意する,みたいな環境で過ごしました。そりゃぁ大学生ですから友達と夜ご飯を食べたり,飲み会があったりということも頻繁にはあったわけですけど。どっかで書いた記憶もあるんですが,サークルの友達は一人暮らし組が多かったので,「実家組はいいよなぁ」なんて言われたりして,「いや俺実家だけど帰ってもご飯は自分で作らないとないけどね」って思っていました。大学3-4年生くらいのときは大学近くで家庭教師をやっていました。家庭教師っていうと夜ご飯をごちそうになってみたいなエピソードを聞くこともありましたが,缶コーヒーくらいでしたね(別にそのことは全く不満に思ってもないです)。ただ,サークル終わりに家庭教師をやって21時くらいに帰途についてそこから御飯作るみたいなのは結構しんどかったです。もちろん帰り道に外食して帰るとか弁当買って帰るみたいな選択肢だってあったしたまにはそうしていたわけですけどね。

自分の飯は自分で用意するというのはすなわち食料品の買い出しも自分で考えてしないといけないわけで,帰り道の国道添いにある業務スーパーに寄って保存期間の長い食品を買ったり,西友で安い食料品を見繕って買って帰ったりすることが日常的にありました。そういう経験は,のちにアメリカで自立した生活を送る(もちろんルームメイトはいましたけど親に頼らないで生きる)ことや,その後名古屋で4年間の大学院生生活を過ごす際の基盤になったと思います。

こういう経験は人間として生きていくうえで身についていてよかったなと思います。自分のケツは自分で拭く精神が身についたというか。

What doesn’t kill you makes you stronger

ですね。

なにをゆう たむらゆう。

おしまい。

なんでゼミやるの?

Photo by Matheus Bertelli on Pexels.com

はじめに

「そんなにゼミやりたいんすか?」と言われて,それめっちゃいい質問だなと思ったので,私(33歳私学外国語学部准教授)の今の気持ちを書き留めておこうと思います。

所属先の環境

私は今,関西大学外国語学部というところに所属しています。ゼミの話をする前に,弊学部の特徴を少し。カリキュラムの特色は2年次の留学プログラムです。

  • 1年次:専門の導入科目,アカデミックスキル養成,留学に向けて語学力をバチバチに鍛える
  • 2年次:留学
  • 3,4年次:留学先で培った語学力を維持しつつ専門を深める

ざっくりいうとこんな感じのカリキュラムです。おそらく一般的な大学のゼミ(演習)は3年次春学期(前期)からスタートすると思いますが,弊学部では留学から帰ってくる時期の関係でゼミ選択を3年次の春学期にせざるを得ず,よって3年次秋学期と4年次にゼミの1年半がゼミ履修ということになります。2年次にプレゼミ的なのがあったりするところもあると思いますが,2年次に1年間留学をしても4年間で卒業できることを売りにしているので,専門的な教育としては3, 4年次に詰め込んでいる感があり,そこは教員間でも課題として認識されているのが現状だと思います。

そういう事情の中で,いわゆるゼミは教授のみ必須,准教授と助教は希望者のみ開講しても良いということになっています。他の学部は知りませんが,私の所属している関西大学外国語学部は若手教員の授業負担や学内業務負担をできるだけ軽減し,研究によりエフォートを割いてもらうみたいなことが制度設計として実現されています。ゼミ開講のことについても,そういう配慮があると思います(もしかすると,准教授や助教はゼミで指導生を持つような能力がまだないと思われてるのかもしれませんが)。

さらに,学部定員(170くらい)と教員の人数(50)の割合が極めて高いのも特徴です。一人の教員が受け入れられるゼミ生の人数を制限しているので,少人数の演習でみっちり指導しますよ,というのも学部の特徴です。

なんでゼミやるの

「そんなにゼミやりたいんですか?」はすごくいい問いだなと思いました。特に,私の所属先のように義務としてゼミを開講しなくてはいけないわけではなく,開講しないという選択肢が与えられているのだから,別にやらなくてもいいのではというのは理解できます。現に,開講の義務がない准教授,助教の先生でゼミを開講しているのは少数派だと思います。

まずひとつは,やっぱり大学教員という仕事の醍醐味の一つとしてゼミの運営があるというのはあると思います。自分も学部時代,博士課程時代にゼミを通してたくさんのことを学んだというポジティブな経験があります(博士課程時代は国立大学でなおかつ独立大学院だったので学部のゼミにはあまり直接的つながりはなかったですが)。

学部時代に教員と少人数の学生で密にコミュニケーションしながら突っ込んだ話について議論を深めたりしたことや,難解な洋書の専門書をみんなで協力しながら読み進めた経験は確実に今の自分の基盤となっています。それは当然ながら,今の自分のキャリアがその延長線上にある(ゼミで学んだことと無関係な仕事をしていない)ということも大いに影響しているでしょう。そういう意味でいうと,教員養成課程というマジョリティが教員になるという道を選ぶ環境と,私の今の環境ではゼミのあり方も異なって当然であるとは思います。

ゼミの活動を見ていると,活動系のことを大きく宣伝しているゼミも多いですし,むしろそういうゼミが人気を集めているようにも思います。学生にとって,その後の人生に役立つことが直感的にわかりそうなゼミを選ぼうとする気持ちも,昨今の就活事情を鑑みると理解もできます。それ自体を責める気もありませんし,結果として優秀な人材を世に送り出しているといえますからゼミの募集に誰も来ない教員よりもよほど学部,そして社会に貢献しているといえるでしょう。

そういったゼミを運営する先生やそういったゼミに入る学生が学問を軽視しているとは言いません。ただ,やはり私はやっぱり研究者でいたいと思っています。私は良くも悪くも学問の専門家であり,もちろん産学連携とか地域貢献も大学の大事な役割ではあるとはいえ,それが自分の専門であるというようには考えていません(しそこに今から自分のリソースを投じることが有益であるともあまり思えない)。もちろん,いわゆる「現場」といわれるような学校に呼ばれて,その学校の教育を良くするために力を貸してほしいと言われたらそれは全力でコミットします。ただ,そのことを自分のメインの仕事として捉えることはおそらく今後ないだろうと思います。それは,その仕事については手を抜くということではなく,それは自分がもっとも力を発揮できる場所であるという自信がないということです(かといって研究なら力が発揮できるかと言われるとそれも自信があるわけではないですが,ただ研究者ならそこで力を発揮できないなら辞めたほうがいい)。

所属先の構造でいうと,研究科が上にある場所にいる(所属先が外国語学部で,同じ組織の構成員の外国語教育研究科がある)ので,やっぱり学術的なことを扱うゼミをやりたいという思いもあります。学部の上に研究科がある,ましてや修士課程だけではなく博士課程まであるというのは一般的とは言えないと思います。そうした環境で職を得ているからには,そこも見据えたいという思いもあります。もちろん,現実的には学部から修士課程に上がる学生の数は数えるほどで,そこから博士後期課程までとなるといるかいないかレベルで,後期課程はほとんど外部から人が来るというのが現実だと思います。

学部長・研究科長が竹内先生で,英語教育で言えばその名前を知らない人はいないのではみたいな人(e.g., 水本先生,新谷先生,to name a few)が一人ではなく何人もいるみたいな環境です。いやいやこの先生がその仕事してる場合ちゃうやろっていうのを思ったことは就職してから数え切れないほどあります。

「まあだから自分はゼミやんなくてもいいや」という思いもある一方で,自分がそこに割って入る気持ちでいないでどうするという気持ちや,自分をチャレンジングな状況に意識的に置くことで成長したいという気持ちもあります。

自分と近い分野の先生が多いということはすなわち,ゼミを開講しても分野がかぶる可能性が高いということを意味します。さらに,弊学部は1学年のゼミの受け入れ人数上限が二桁になることはないわけですから,そのばらつきを考えればなおさら他の先生たちのとの差別化ができないと,若くて経験も浅い私のゼミを選ぶ可能性は低くなります。だからこそ,ニッチかもしれないけれども自分のキャラクターを生かそうという発想になりました。結果としてそれはうまく機能しなかったわけですが…

もう一つは,ゼミをやることが自分を成長させてくれるという気持ちがあります。学生から見たら,貴重な教育の機会をお前の成長のために使うんじゃあねぇという声も聞こえてきそうですが。これは冗談抜きで亘理先生がいいからやってみんしゃいと言ってくださったことが大きいです。もしかしたらそんなことは言ってないかもしれないんですが,個人的にはどっかでそういうメッセージをもらった気がしています。私が,ゼミやろうかどうか迷うというようなことをツイートしたときにかけられた言葉だと記憶しています(念の為書いておきますが,だからといって履修者ゼロだったことは亘理先生のせいでもなんでもないです)。

自分が経験したことないことを経験することによって,自分が成長できるというのはゼミを開講しようとするメリットだと思いました。また,今の私はどちらかというと英語を教える科目の担当がメインなので,自分の専門に関わることを授業を通じて教える機会はありません。そういった自分の専門に関連する科目の担当はそれはそれで大変だとは思いますが,その授業を担当できる(任される)ということは,すなわちそれだけの研究者であるということを意味すると思います。そういった授業の担当は自分が希望すればできるわけではない以上,ゼミというのは自分次第でそういった環境への直接的アクセスが可能な手段でもありました。

学生からすると経験が薄い教員のゼミに入るのはリスクも大きいと思うでしょうし,先輩からの情報が得られる先生だったり,就職に強い先生のゼミを選びたいと思うのは当然だと思います。それを上回るようなメリットを自分自身がシラバスで提示できなかったということが,自分の未熟さや至らなさなんだろうなと思います。また,ある程度その学年の学生にも顔が知れている(学年の多くの学生の授業を担当している)にもかかわらず,私のゼミの希望者がいなかったというのは,学生からの授業の評判も良くないということの表れでもあるかもしれないと思っています。

もともと授業がうまいという自己評価をしたことは一度もありませんが,だからといってこの状況を自分に対してのフィードバックとして受け取らないのは無責任すぎます。来年度も開講の希望を出すかどうかは今の時点では迷っていますが,結局私のゼミに入りたいと思うゼミ生が現れるかどうかは自分のパフォーマンス次第であると思うので,来年度以降もチャレンジしたいと思います。発想は体育会系かもしれないんですが,私は私の持てる知識の全力で向き合うので,「教えを請う」という態度ではなく,全力で私にぶつかってきてくれる人と切磋琢磨したいなって感じですね。

なにをゆう たむらゆう。

おしまい。

2021.09.01.12:41

タイポの修正と一部加筆修正をしました。

人と話すこと

Photo by Jopwell on Pexels.com

いつからだろう。人と話すのが苦手だなと感じるようになったのは。昔から人見知りだったのは間違いない。初めて会う人と上手に話をするのは苦手だった。でも,家族と過ごしているときはいつでもずっと自分が喋っていて,そういう意味では「おしゃべり」というラベリングをされて育ってきたと思う。「5分黙ってたらお小遣いあげるから」とか母親に言われて。もちろん黙ってられなかったわけだけど。

学校生活でも,誰かと喋らずにはいられなかった思い出がある。中学の時も,高校の時も,授業中に隣や後ろのクラスメイトと(それが男子でも女子でも)ずっと喋っていてよく注意されていたような気がする。それに,先生の発問に対しても自分が当てられてないのに答えをいうこともあったらしい。久しぶりにログインしたmixiで友達からの紹介メッセージが並ぶページを見ていたら,高校3年生のときのクラスメイトが英語の授業のときにいつも私が答えを言ってしまうことが嫌だったというようなことを書いていた。全然覚えてないけど,そういうことがあっても不思議ではない。

大学に入ってからも,授業中はいつも喋っていたし,1年次のとある授業のとき,温厚で優しい先生(3, 4年次はその先生のゼミにも出ていたし,卒業してからも定期的に食事を行くほど仲良かった)に教室から出ていけと言われたのも今でも覚えている。

でもいつからか,喋らなくなっていったと思う。おそらく私が大学を卒業して以降に私と知り合った人は,私のことを「おしゃべり」と思ったりすることなんてないだろうと思う。いつからか,自分が話すことがつまらなくて価値のないことのように思えてきた。面白い話,価値のある話ができないなら,その話を聞かなくてはいけない相手に迷惑なので話さないほうがましだと思うようになった(それはきっと,自分が面白い話や価値のある話以外は聞く価値がないと心のどこかで思っているのかもしれないと疑っている)。

特に,”How was your day?”みたいな感じで聞かれるのがおそろしく苦手なのだ。なんのへんてつもない日常なのだから,取り立てて会話の話題になるようなものでもないし,それをそのまま話しても何も面白くない。仮に自分が話し相手として聞いたら「へえ〜」としか言いようがないことしかないような毎日だからだ。2011年にTwitterを初めてからは,しょっちゅうツイートしてた。面白くもない話を延々と。それに,毎日の出来事についてもツイートしてた。誰も興味ないのに。それがTwitterだから良かった。自分も若かったので周りなんか気にしてなかった。まあそういう使い方が本来の”tweet”であるべきなのだ。今でもそれなりにツイートする数は多いほうだと思うけれど,昔に比べたらずいぶん減ったと思うし,ツイートしようと思ってやめるということも増えてきたように思う。それでも,人と話すよりはツイートするほうがよっぽど楽なのだ。なぜなら相手からの反応がなくて当然だから。

皮肉なことに,そういう人間が人前で話すことを仕事にしているわけだ(しかもコミュニケーションを重視した授業とかやっちゃってる)。授業中も,あまり自分が話す時間が長くなると苦痛だと感じる事が多い。それでも,そうではない場面(日常生活における会話)よりはさほど話すことに苦痛を感じないのは,きっとそこに権威性が存在しているからだと思う。教員は話すのが当然で,学生はその話を聞くのが当然であるというような。でも本音で言えばそういう権力関係がある状態で話すのは本当に辛い。常に,自分の話を苦痛に思いながら聞いている学生に申し訳ないなと思ってしまうからだ。そうやって話す側と聞く側のパワーバランスがはっきりしている場面で話すのは(そうじゃない場面の会話のほうがむしろ少ないのが普通かもしれないが),メンタルのリソースを著しく奪う。研究発表もそうだし,経験は数えることしかないがセミナーだったりワークショップだったりの講師となるとその傾向がより強くなる。

昔は『スラムダンク』のフクちゃんのように,「もっとホメてくれ」と思っていた。自分という存在が他者からの承認をうけるべきだと思っていた時代があった。ところがいつしか,ゲーム・オブ・スローンズでいう”no one”のほうが心地よく感じるようになった(そこに作中で描かれるような信仰はないにせよ)。自分のアイデンティティを真っ白なものとして生きるほうが楽に感じるのだ。そこには背負うべきものが何もないから。だからこそ,その道を捨てて私はアリア・スタークだと言って自分のアリア・スタークとしての役割(責任)を全うした(自分が自分であることを引き受けた)アリアは尊いのだ(もしゲーム・オブ・スローンズをご覧になっておらず,なおかつ観ようとしている人がいたとしたら唐突のネタバレになってしまうことを大変申し訳なく思う)。

自分が何者でもないと思うことはそう簡単なことではないと思う。誰だって,自分は人から承認されるべきなにかを持っていて,それがこの社会に何かしらの意味を与えていて,それが自分が生きることを肯定する材料になっていると思いたいものだと思う。だって,この世の中でそういう人たちが称賛を受けている,そういう世の中で生きているのだから。だがしかし,本来はそんなことはどうだっていいのだ。世の中の役に立つとか立たないとか,「生産性」があるとかないとか,そんなことに関係なく人は生きる権利があり,人権をもっているのだ。そうやって自分以外の他者をリスペクトすることはできるのに,自分を肯定できないことのジレンマにきっと今陥っているのだと思う。

人と話すことに戻ろう。私はもともと,どちらかというと年上の人といるほうが気が楽なタイプだ。家族の中でも自分が一番下で(2歳年上の姉がいる),昔から年上の人と過ごす機会のほうが年下の人と過ごす機会よりも多い中でずっときたこともあるかもしれない(近所に年上の人が多くいたのと,家族ぐるみの付き合いがあったのが姉と同い年の家族だった)。高校,大学と,上下関係がより強調されるような環境で自分が上になったとき,あまり年下とうまく人間関係を築くことができなかったし(高校にいたっては年下とほとんど接点がないといっていい),苦手だからそういうのを避けてきたと思う。大学のときはそれでも何人か仲良しな後輩もいたかもしれない(専修の中では何人か思い浮かぶ。どちらかというとサークルの後輩は親しみやすい子が多くて自分も楽しかった記憶が多い)。大学院でも,先輩とうまくやるより後輩とうまくやるほうが難しいと思っていたし,結局あまりうまくやれなかったと今でも思っている(自分の先輩が偉大すぎたという言い訳くらいしてもいいはずだ)。

本当はつまらない話をしたっていいし,面白くなくたっていいし,たわいもない話こそが人間が本当に必要としてる会話なんだと思う。そのはずなのに,たわいもない話をするのが苦手なのだ。きっと昔は,人がどう思ってるかなんて何も考えずにしゃべることができたし,周りも聞いてくれたから自分が喋りたいように喋っていただけなんだと今になっては思う。その結果として,話を聞く側に対する想像力がほとんど育たなかったのだ。だからこそ,自分の話を相手が聞いた時にどう思うかがわからなくて,問題が起こることが増えた(問題が顕在化することが増えたという方が適切かもしれない)。オトナになると(本来オトナコドモ関係ないんだが),自分が喋りたいことだけ喋っていればいいようでもなくなってくるから難しい。そのことが,自分がなにかを話したところで相手は「へえ〜」しか言うことないよねで片付けてしまうような思考回路になってしまっている要因かもしれない。

とはいえ,「くだらないことだって話していい」は世の中でそこまで受け入れられてないのかもしれないと思ったりもする。だからこそ,お金を払ってどんな話(それでも許容範囲はあるだろうが,他の場所よりは許容範囲がおそらく広いと思われる)でも聞いてくれる場所に足繁く通うオトナがいるんだろうと思う(典型的な例がキャバクラ)。きっとそういう人は,聞いてもらえる感覚がない(不特定多数に発信する)ようなツイートでは満たされることはないのだろうなと思う。別に軽蔑ではなくて,むしろ気持ちはよくわかるなと思う。おそらく20代前半くらいの若者だったときは,お金を払うなら性的サービスが受けられるところにいくでしょって思ったと思う(そういう経験は人生で大学生のときの1度きりしかかないが)。むしろ,性的サービスですら,お金を払わなくても女性を口説けば事足りるのにって思っていたと思う。

私は88年生まれの33歳だが,今同じことは思わない。それは金銭感覚が学生のそれとは違うというのも大きいだろう。時間的コストをお金で買えるという考えになったといってもいいかもしれない。しかしながら,それと同時にあのときはなぜそんなエネルギーがあったのだろうとも思ったりする。若いってすごい。純粋なスポーツテストで測定されるような「体力」ではないようなエネルギーがあった。今はない。だから,自分よりひと回りも(場合によってはふた回りも)年上の人がギラギラしてるのをたまに見かけたりすると,最近はすごいなと思うようになった。その年でもそんなエネルギーあるなんてすごいですねって。リスペクト。それこそが「生きるチカラ」なんじゃないかと思わざるを得ない。

私にはそういう「生きるチカラ」なるものが欠けていると思う。それに加えて,自分という人間の人生について,それが自分だけのものであるという妄想も抱かないようになった。むしろ全くの逆で,自分の人生は他者の存在なしにはありえないものだと思うようになった。自分が生きているのは自分の意志ではないとすら思うくらいだ。自分の意志だけで生きていけるほど強くない。少なくとも自分はそんな超人的な精神力を持ち合わせていない。自分が死んだら困る人がいる(悲しむかどうかではなく困るかどうか)だろうなと思うから,まあそれなら生きてるほうが世の中のためかと思う。

こんな話も,誰か人にするもんじゃないからここに書いている。

なにをゆう たむらゆう。

おしまい。

なんでサッカー観るのこんなに好きになったんだろう

はじめに

Photo by Tembela Bohle on Pexels.com

成績もつけ終わったので夏休みで,時間に余裕が少し出たのでオリンピックをテレビでつけながらサッカー関連の本を最近読んでいます(オリンピックは昨日で終わっちゃいましたけど)。少し前から footballistaというサッカー専門誌のサブスク(ウェブの有料記事読める&雑誌が毎月送られてくる)もはじめました。ただ,学期中はなかなか雑誌記事を読む時間もなかったので今読んでます(内容が結構ボリューミーでサラッと読める記事ばかりでもないので)。それで,ある本を読む中で,「あー英語教育とつながるところあるなぁ」と「こんなところで趣味で読んでるものと自分の仕事に関わるものがつながるなんて!」という興奮を感じています。

その話を書こうと思ったんですが,その前になんでそんなサッカーにドハマリしてるんだろうと思ったのでその話を。本の話は読み終わったら書きます。

きっかけを考える

もともと,サッカー自体はスポーツの中で小さいときからずっと好きだったスポーツでした。幼稚園の年長からサッカークラブに入っていて,小学校6年生までサッカーをやっていました(余談ですが,今回の男子サッカー五輪代表の相馬選手は私と同じ東京都調布市出身)。途中サッカーの練習に行くのが嫌になった時期もあり,中学ではサッカー部がなかった(正確に言うと顧問の先生がサッカーに詳しい方でなかった&結果的にその方が異動したあと顧問がいなくなって実質廃部になった)こともあって中高大とバスケをすることになります(大学はサークル)。ただ,中学も高校も体育でサッカーがあれば一番楽しみにしていたし,大学でもフットサルをたまにやってましたし,アメリカに留学してたときもバスケよりもサッカーしていた時間のほうが長かったですし,今でも地元に帰ったら地元の友だちとソサイチという7人制サッカーの大会に出たりしています(コロナ禍になってからそもそも東京に帰ってもいないのでしばらくやれてないですけど)。つまり,ずっとサッカーは好きでした。ただ,それはやるのが好きだっただけで,サッカーを観るという観点でいうと日常的には見ていなかったと思います。それと比べれば,今は人生で一番サッカー観戦に時間を費やしているなと思います。もちろん,体力的にも環境的にもサッカーを実際にプレーするのが難しいので観る方に興じているのはあると思いますが。以下,なんでサッカー観るようになったのか,その理由をいくつか考えてみたいと思います。

1. DAZN

一番影響が大きいのは間違いなくDAZNですね。JリーグとDAZNがパートナーシップを結び,Jリーグ全試合がDAZNで放送されるようになったことでサッカーを観ることが身近になりました。それまでサッカーの試合は地上波で放送される日本代表戦かカップ戦の決勝,たまーにNHKでやるJリーグの注目カードくらいしか見たことなかったと思います。くわえて,博士課程進学とともに名古屋に引っ越してからはテレビのない生活を4年間(厳密にいうと最後の年の初売りで大阪に引っ越すことを見越してテレビ買ったので4年弱)送っていたので,テレビでやるサッカーすら見れていなかったわけです。

それまでは,見たいと思った代表の試合は海外の怪しげなサイトで広告のポップアップと戦いながら超低画質で観る以外の選択肢しかありませんでした。それが,2017年(私が博士課程の最後の年)からDAZNとJリーグが契約したことで,PC(やスマホ等のデバイス)で気軽にサッカー中継を観ることができるようになりました。これは本当に大きかった。また,DAZNはJリーグだけでなく海外サッカーのコンテンツもありますから,海外サッカーも観るようになりました。これがきっかけで,娯楽としてサッカーを観るということが日常になったわけです。

2. YouTube

YouTubeで有名人が自分のチャンネルで発信するようになったのも大きな影響があると思います。その先駆者は那須大亮さんですよねなんといっても。今でこそいろんな企画モノ(というと一部の方には別のことが思い浮かぶような気もしますがもちろんそうじゃないです)が多いですが,開設当初は現役選手との対談が多かったです。サッカー選手の声を「動画」として見られるって,一昔前では本当に貴重だったんですよね。それがいまやYouTubeで簡単に見られてしまうと。そうやってまたサッカーコンテンツを消費する中で,サッカーに対する興味がましていきました。

さらに,サッカー解説者で元日本代表の戸田和幸さんの存在も大きいです。とにかく解説が良い。今ピッチ上で何が起こっているのか,何が良くて何が良くないのかを的確に言語化して伝える能力に優れている戸田さんの解説が好きです。そんな戸田さんがご自身のチャンネルでアップする動画は,実際の解説の数十倍の密度なんです。そういう話を聞くことで,サッカーというスポーツの構造というか真髄というかその奥深さをもっと理解したいという欲求が高まったのは間違いありません。戸田さんは地上波で放送される日本代表戦の解説者になることもあって,戸田さんが解説のときは嬉しい気持ちになります。なぜなら,地上波放送となるとサッカーファンというかライト層じゃない自分のような存在からすると解説が(もちろん実況がそもそもですけど)物足りなく感じてしまうからです。戸田さんは地上波ではDAZNやWOWOWといったお金を払ってる見ているサッカーファンのコア層が視聴者の中心となるわけではないので解説の仕方を変えている(DAZNやWOWOWでは専門的な,マニアックな,話を多めにする)というようなことをおっしゃられています。よって,ライト層からしたら難しすぎるというイメージをもたれてしまうかもれませんが,私からするとそういう解説を聞きたいわけですよね。それによって,自分の「サッカーを見る目」も養われるわけですから。

あとは,全部じゃないですが気になったらチェックするチャンネルは蹴球メガネーズですね。このチャンネルは比較的新しいですが,元日本代表で今はDAZNでも解説されてる水沼貴史さん,元サッカーマガジン編集長の北條聡さん,元エルゴラッソ編集長の川端暁彦さんの3人でサッカーの話をする番組です。この番組も割とサッカーのマニアックな話が出てくるのですごく勉強になっています。この番組を見ていなかったら,今私が読んでる(冒頭で述べた)本,『2050年W杯 日本代表優勝プラン』を買って読んでみようと思わなかったかもしれません。蹴球メガネーズを見ていて,川端さんがどんな方かというのがわかっていたからこそ,この人の話は読んでみたいと思ったわけですので。

3. ガンバ大阪

さて,きましたよ。ガンバ大阪。私が今最もお金と時間を使っている対象です。もはやガンバ大阪のために私の生活は組み立てられていると言っても過言ではありません。ガンバの試合があれば溜まった仕事もすぐに投げ出せる。ガンバの試合が18時キックオフなら17時までの会議が終わってから着替えて自転車ガチ漕ぎして千里山にある仕事場からパナソニックスタジアム吹田まで15分弱で行ってしまう。そして,英語教育0.2という名前をつけたブログであるにも関わらずなんのためらいもなくガンバ大阪の記事を書いてしまうのです。

私は出身が東京ですので,ガンバ大阪に対して昔から愛着があるわけではありません。ただ,いつかの記事で書いたような気もするんですがJリーグが開幕してブームだったときがちょうどサッカーを始めた幼稚園のときで(お昼はレトルトのJリーグカレーでシール集めてたりした),そのときにガンバ大阪のマスコットキャラであるガンバボーイの人形を買ってもらったのは覚えています。もう一つはジェフだったかサンフレッチェだったかなと。そう考えると,昔から馴染みのあったチームではありました。

そして,大阪に引っ越してきて,私の職場である関西大学は吹田市ですから,ガンバ大阪のホームタウンです(住んでるのは大阪市内)。そういうわけで,1度観に行ってからドハマリしたわけですね。スタジアムで観るサッカーはめちゃくちゃ楽しいんですが,私の馴染みのあるスタジアムってサッカー専用じゃないんですよ。私の実家の近くの味の素スタジアムは陸上トラックはありませんがピッチから観客席まではかなり遠い。旧国立競技場でもヴェルディ川崎の試合を何回か見た記憶もありますが,あの時と今とでは雰囲気もかなり違います。そういう中でいきなりサッカー専用スタジアムに行ったら,なんじゃこりゃと。2階席なのにピッチがすぐそこにあって,しかもスタジアムがいい感じのコンパクトさ(最大収容人数が4万くらい)なのでその圧迫感みたいなのも相まって雰囲気がすごいと。1階席にいったら選手がすぐそこで,リアルな声や音もバンバン聞こえてくるわけです。そして,スタジアムの熱気がやばいんです。そうやって何回も観に行ってるうちに,選手を覚え,チャンツを覚え,という感じで気づいたらファンクラブに入って年パスを買い,アウェイ遠征に行き,毎年ユニフォームを始めとしたグッズにお金を落とし,スタジアムに行けばスタグルにお金を落とし,という感じで今に至ります。

そうやって,自分の好きなチームができると,そのチームを見ている人,そしていろんな見方をしているひとが世の中にたくさんいることがわかります。Twitterでそういうガンバサポーターのリストを作って,試合のあるときはそのリストのツイートを見ています。そうすると,ブログとかで試合の振り返りやゲーム運びなんかについて非常に深い考察をされてる方たちがいるわけです。そういう人たちのことをすごいなと思う一方で,そのレベルで試合を観ることができていない歯がゆさみたいなのを感じることもあるわけです。

一応自分自身でもそれなりにサッカーについて勉強しているつもりではありますが,まだまだ足りないと。段階でいうと,学部生のときに「うおーSLAすげぇぇぇぇ」ってなったけどまだまだ知らないことがたくさんあることに気づいて大学院に進学しようと思ったみたいなのに近いかもしれません。そういうわけで,もっとサッカーを勉強しよう(他にもっと仕事に直結する勉強でやらないといけないこと山ほどあるわけなんですけど),と思うようになりました。

趣味:サッカーのメタ認知

サッカーというスポーツって「労働者階級の奴らが好きな野蛮なスポーツ」って評されることもあって,まあそれも事実として(成り立ちも含めて)あるのでしょう。別に趣味なんてなんだっていいし人にとやかく言われるもんじゃあないとは思いつつ,自分の職業というか少なくとも自分の観測する範囲でサッカー大好きっていう人がそこまで多くはないんですよね(部活でやってたレベルでも野球とバスケは聞いたことあるけどサッカー部出身は聞いたことないです知り合いが少ないだけとか言わないでください)。それよりは,芸術(クラシックとかバンド活動とかを含めた音楽とか),運動でも紳士のスポーツであるテニスみたいなのが好きな人が多いイメージです。そんな中で,サッカーが好きって公言することとか,趣味がガンバ大阪って言うこととかに抵抗を感じないこともなかったりします(とはいいつつTwitterではガンバサポって書いてるんですけど)。

それでもこれだけ世界で競技人口が多くて沢山の人を魅了するスポーツってないでしょう。スポーツ選手長者番付のトップ10に3人(メッシ,クリスチャーノ・ロナウド,ネイマール)もサッカー選手が入ってますしね(その下も見るとNBA選手多いですけど)。サッカーのワールドカップは放映権料が上がってて日本のテレビ局ももう視聴率もたいして取れないし割にあわないみたいな記事も出てますけど,それでも例えば五輪以外で世界大会が地上波で生中継されて国中で盛り上がるのってやっぱりサッカーじゃないですかねみたいなところはあります。

まあそんなことなかったとしても,自分が好きなものを他の人がなんと思おうが自分は好きだし,そしてその自分が好きなことを好きだと公言して良い世の中であるべきだし,そのことについていちいち考えたりしなくていいんだよ!っていう気持ちのほうが強いんですけどね。

おわりに

最近はなんていうかブログの記事に書きたいと思うことがどんどん減ってきてしまっていて,昔のように溢れ出る思考を書いてまとめておこう,みたいな状態になることがほとんどなくなっているのが現状です(実際更新回数も減ってるしアクセス数も減ってる)。そういうわけで最近なかなか真面目なというか,色んな人に読んでほしいなとかこのブログの名前にふさわしいなと思える記事が書けない状況なんですが,それでも何も書かないよりは書いたほうがいいなと思って書きました。ブログに関しても,第一義的には誰かのために書くというよりは自分のために書いてますからね。

もちろん,例によってこの時間に更新しているということはお酒の勢いも借りています。次に更新する記事は,英語教育と関わる記事になるとは思いますので乞うご期待。

なにをゆう たむらゆう。

おしまい。

後輩が国際誌載りました

名古屋大学の後輩が,Studies in Second Language Acquisitionという国際雑誌に論文を載せました。

彼の修士論文がベースの研究です。いやー感慨深い。寺井くんは私が博士修了したのと同時に入学してきたいわゆる入れ替わりなので,実際に大学院で一緒の時間は過ごしていません。ただ,私が博士課程の4年生だったとき,急に個人のメールアドレス(公開はしてた)に「ある地方国立大学で中学校英語を専攻している」寺井ですみたいなメールをもらいました。当時は,「ある地方国立ってなんやねん大学名言えよw」って思ったりしました。

ぜひ名古屋大学に進学したいというような話で,じゃあ一度会いましょうかってことになって名古屋の焼き鳥屋でほかの院生仲間と飲んだのを今でも覚えています。その場に印刷した研究計画書ももってきていて,それを見ながら,学部生でこれはすごいなぁ。よく勉強してるなぁと思いました。

ところが,と言っていいのかはわかりませんが,私個人の印象としては大学院に入学してから「伸び悩んだ」印象でした。最初の印象がよかったのでハードルが上がりすぎていただけなのかもしれませんけど。

私と同じで地方国立の教育学部出身で,そこから研究を目指したという意味では彼と私にには似ているところがあります。そして,頭の中で起こっていることに興味がある(認知的なところに興味がある)という意味でも似ているところがありました。彼は語彙に興味があって,私は文法に興味があるわけですけど。ただ,そういうバックグラウンドが似ているところもあって,実践への示唆を目指した部分と,それとは別に純粋に認知科学的な興味の葛藤というのがとてもよく理解できました。当初はどっちつかずなところが多かったような印象です。それを徐々に形付けていくなかで,今回の論文のような形にまとまったのかなと。別に自分が彼の研究に影響を及ぼしたとは一ミリも思ってないですけど。

ただ,彼のことは私もずっと気にかけていて,大阪と名古屋と離れた場所にはいましたが,週に1度,「ゼミ」と称してSkypeで2時間みっちり研究のことについてやりとりする機会を持ってきました(最近は別に読書会ということでLangackerのCognitive Grammarからのusage-based系の論文を読む会をやってるので隔週開催になりました)。1対1ではなく,中央大の福田先生も呼んで3人で今でも続けていて,slackにある記録によると次回が78回目の開催になるようです。そういう中で生まれたのが先日J-SLAで発表したものです。

正直に言うと,寺井くんは”私から見て”未熟だと思う部分がたくさんあって,本気で怒ったことも数え切れないくらいあります。研究に関することもありますし,それに向かう姿勢的な部分もありますし,舐めてんのかって思ったこともありました。あんまりスポ根みたいな話にはしたくないんですが,それでも彼の研究について議論したり,たまに彼のキャリアだったり院生生活的な部分の話もたくさんして,それを彼が真摯に受け止めて,「ソルジャー」ぶりを発揮してくれた一つの結果として今回のことにつながったのもあるかもしれないなと思っています(繰り返しですが,載せたのは彼で修論なので指導したのは山下先生です)。

修士論文に基づいた研究を国際雑誌に載せるという試みはそれこそ名古屋大学(あくまで私の分野に限る話です)でその道を切り拓いたパイオニア的存在である福田先生に続く快挙です。今は海外の大学院に在籍している日本の院生がバンバン国際誌に載せる時代になってきているので,国際誌に載ること自体がもしかすると「普通」という感覚もあるのかもしれません。それでも,名古屋大学のわたしの分野でいえば院生在籍中に国際雑誌に載せた例は稀少です(私自身も博士課程時代にやった研究を在籍中に国際雑誌に載せることはできませでした)。

私は名古屋大学に在籍中,後輩の指導をうまくできませんでした。私の先輩である草薙さんが私にしてくれたことを思うと,私が大学院在学中にどれほど後進の育成に貢献できたのかということは自信がありませんでした。私が大学院に在籍していた当時は,「名大の院生」というのがある種のステータスで(それは主に草薙・福田の功績),分野の学会で勢いのある若手のイメージを植え付けたのではないかと思います。彼らがいなくなったあと,私は苦しみました。自分の力もないし,自分の後輩を輝かせることもうまくいきませんでした(後輩のみなさんごめんなさい)。

そういう思いの中で,直接は一緒に院生時代を過ごしたわけではないんですが,あの,九州の田舎から出てきた子が,紆余曲折を経て,SSLAという雑誌に論文を載せたということは,私が名古屋大学に在籍していた意味を1ミリくらいは残せたかなという気持ちになりました。

もちろん,それは私が一緒に時間を過ごした西村くんや三上くんがやってきたことに対しての評価をしていないということではまったくありません。彼らは彼らの場所で頑張ってると思います。ただ,寺井くんに関しては,入学前に個人的に連絡をくれたことや,研究の相談を含めてこれまでいろんなことを伝えてきたからこそ,個人的な思い入れがやや強いっていうだけです。

今後は寺井くんが主導する後輩との研究だったり,寺井くんの後輩の名大の院生の研究に期待したいなと思います。願わくば,私の所属先である関西大学外国語学部に,私の「後輩筋」にあたるひとが就職してくれたら私としてはこの上ない喜びです。

なにをゆう たむらゆう。

おしまい。

学会のSNS禁止もなんかわかる気がしてきた

はじめに

Photo by Brett Jordan on Pexels.com

今はコロナの影響でどこも学会がオンラインになってるわけですが,そうなるもっと前から,つまり対面で学会をやっていたときから,学会の発表に関してSNSに投稿することを禁止するルールを設ける学会があったりします。昔は,そんなことを禁止する必要ある?みたいなことを思っていました。しかしながら,最近考え方も変わって,まあそういうことをしたくなる気持ちも理解できるなとなったという話です。

Twitterの使い方も変わった

anf先生とのポッドキャストでも話したことですが,昔と今ではTwitterの使い方(雰囲気)も変わったよねみたいなところがあります。その時はノスタルジックな感じで喋りましたし,昔はよかったなみたいなのもある面ではそう思うところがあります。

ただ,アカデミアの人がTwitterで炎上するみたいなのを最近見ていると,本来オープンな場所であるべきSNSでクローズドな場所でやるべきやりとりをしていることが原因の少なくない部分を占めているんじゃないかなと思うところがあります。そして,それってまさに自分が楽しいなと昔思っていたような部分でもあるんですよね。まさにオープンな場所で,いろんな先生と個人的なやりとりができる,そのことが特にアメリカにいた自分にはすごく刺激的でした。当時はオンライン学会なんて発想もおそらくなかったような時代だと思いますし,学会の様子をツイートしてくれる人たちの書き込みを見ながら様子を想像したりするのも好きでした。

その証拠に,togetterで学会に関するツイートのまとめを参加してもいない(というか日本にすらいなかった)自分がやっているということもありました(メニューのTogetterまとめにリンクあります)。そこから数年経って,学会での発表についてSNSに投稿することを禁止するみたいなルールを設ける学会の存在を知りました。当時はそれに反対する気持ちもありましたが,今はまあそういうこともしたくなるわなぁと思ったりもします。

学会員(参加者,もっといえば発表者に)有益であるべき

発表に対するなにかしらの発言て,本来は準備をして発表した発表者に直接届けられるべきだなというのがいまの気持ちです。特に,研究の問題点を指摘する場合にはよりそう思います。なぜなら,その発言が発表者に伝わらないと何も生まれないからです。発表者に届けば,それを聞いた発表者の研究が将来的に改善して,そのことが学会(学界)にポジティブな貢献をする可能性があります。一方で,ツイッターに書いて身内で「あれはないよなー。」みたいなやりとりしたところで,結局それは身内でやってるだけで学会(学界)への貢献はゼロに等しいです。研究は研究分野を発展させるという目的でやってるし学会もそういう意図がある組織なわけです。そこに貢献するにはどうすればよいかという視点で昔は考えられていかなった,つまり自分自身の視点でしか研究を見てなかったんだなというのが反省です。

私はどちらかというと昔から手を上げて質問はしないけどツイッターには書くみたいなのをやっていたほうで,それやるなら質問しなさいということを目上の先生に言われた記憶もあります。よって,昔の自分を棚に上げてえらそうなことを言っているというように思われるかもしれません。ただ,私はそれからはあまり学会参加中に発表内容について書くことはしなくなりました。

アウトリーチ的な意味合いはあるにせよ

学会のことをつぶやくというのは,アウトリーチ的な部分でポジティブに作用する可能性はあると思います。学会でどんなことが起こっているのかをツイートすることで,学会員ではない人や学会には入っていない関係者,そしてさらにそれよりも外側の一般の人達にまで学会で行われていることを届けることができる可能性があります。ツイートを見て,面白そうだなと思ってその学会に入ろうとか,その学会の次のイベントに参加しようとか,そういうこともあるでしょう。まさに私が日本の学会に参加している人たちのツイートを見て,学会楽しそう!と思ったのと同じように。

「メモ代わり」ならメモ帳に書けば良し

もしかすると,ツイッターは自分のメモ代わりに使っているから,そういう目的でつぶやいているのであって,それを誰かに禁止される筋合いはないという意見を持つ人もいるかもしれません。もしそうだとしたら,メモこそオープンなところに書く必要がないからメモ帳に書けばいいということになります。もちろん,そういったメモ的な書き込みに対して誰かが反応して,そこから有意義な議論に発展することもあると思います。そうなれば,その議論に参加している人も,そしてその議論を見ている人にとっても有益です。そういうのも私が昔ツイッターが面白いと思っていた理由でもありますから。しかしながら,その有益性は残念ながら発表者には一ミリも還元されないという点で,やはり良くないと思っています。発表者の人が発表にかけた準備の労力だったり,実際に発表することにかけた労力,そういうものにある意味では「タダ乗り」して自分だけ有益な議論をしているわけですから。

本来は,質疑応答の時間をそういった有益な議論の時間にすることに全員がコミットするべきだと思います。特に今はオンライン学会なわけで,ツイッターに書くならZoomのチャット欄に書いたって同じじゃんと思うこともしばしばあります。もちろん,文字で伝える場合は口頭でやり取りするのと違って誤解(誤読)の可能性がないように,なおかつ自分の質問を明確に,伝えないといけません。よって,そうやって質問しようとしたら非常に長い文章を書かなけれればいけなかった,というように,チャットでの質問のほうが逆に難しいということもあるかもしれませんが(私は参加してませんでしたが,先日寺沢さんがそういうことをツイートしていたような)。

ただし投稿がすべて害悪とは言い切れないので難しい

ただし,ツイッターならではというか発表者にも参加者にとっても有益なツイートというのも十分にありえます。例えば,発表者が引用している文献情報(本や論文のリンク)をツイートするということがあります。今では論文であれば出版社のウェブサイト,本であればアマゾンのリンクが検索すればすぐに見つかります。これをツイートしている人がいれば,同じ発表を聞いている人にとっては自分が探す手間が減りますから助かります。こういうのであれば,自分のメモ代わりであってもそれが他者にとっても有益になりますし,なおかつ発表者にとっても自分が引用している文献を他の人がアクセスしやすくなることはメリットがあるでしょう。

また,発表者が取り組んでいる研究プロジェクトのウェブサイトだったり,あるいはその発表者自身のウェブサイトなどがツイートされれば,これは発表者(の研究)の宣伝になるわけですから,発表者にとっても大きなメリットです。そして,参加者にとっても(参加せずにツイッターだけ見ている人にとっても)その発表者の取り組んでいる他の研究へのアクセスもしやすくなって,参加者にとってもメリットになります。

おわりに

おそらく,本来のテキスト中継( tsudaる)みたいなツイートであれば,それは参加していない人にも発表の内容が届けられるので発表者にとっても(発表を聞いてもらえる人が増えるという意味で)メリットがあります。おそらく問題になってくるのは,本来質疑応答で発表者に対して向けられるべきであろう内容がツイートされる時なのかなと思います。SNS禁止という発想はわからないでもないが,かといって発表者に還元されないような,酷いケースだと発表者が損だと感じてしまうようなツイートを放置しておくのも好ましくない,とはいってもそういうのを規制するルール作りも難しい,というのが現状なのかなと。ルールを作るとそれを監視する必要がありますから。

私個人としては,自分ができるだけ発表者に,そしてそこに参加している人たちにとって有益かどうかという観点でその場での質問と,ツイッターに投稿することというのを分けていこうかなと思っています。

なにをゆう たむらゆう。

おしまい。

自分の生い立ち

NHKテキストから出てるブルデューのディスタンクシオンの解説を読んだ。100分de名著シリーズ。こういう社会学の話を読むと,やっぱり自分という存在がどう作られたのかを振り返ることになる。

自分が若い時はそういう社会学的視点というか,メタ的な視点がないので,自分が育った環境についてあまり考えたことがなかったし,自分が環境の影響を受けているという視点を持ってなかった。でも,自分のハビトゥスはこうやって作られていったのだなと思う要因はたくさんある。

正直,小さい時は自分の家系のこともよくわからなかった。母方は祖母も祖父も学校の先生で,祖母が家庭科,祖父は社会科の先生だったと思う。祖父が先生だったのはよく知っていて,それは家に写真が飾られてあったりしたからだ。また,母の姉にあたる叔母も音楽の先生だった。はなれにピアノが置いてあったし,それはいつしか客間に置かれるようになって,それでたまに練習していた従妹は幼稚園の先生になった。

叔母の子どもである従兄姉とは歳が8つ?とかは離れていたけど昔からよく一緒に遊んだり旅行に行ったりしていた思い出もある。2人とも勉強がよくできて,埼玉県の進学校を出ていて,従兄の方は都内の国公立大学に進学して修士課程まで出ていたんじゃなかったかなと思う。理系だったので,大学に進学することが決まった時に入学に際してどんなパソコンを買ったらいいか相談に乗ってもらったのを今でも覚えている。

とまあ自分が教職を志すというか,少なくとも勉学に取り組む事に何らかの価値を置いて生きてきたのは,自分の選択ではなく,母方の親戚の影響が大きいのかもしれない。

最近までそうやって思っていたのだが,実は父方の,というか,父の影響も大きいということに最近になって気づいた。父方は商売人の家系で(といっても祖母の父だか祖父だかが東京に出てきて始めたくらいでそれより前のことはよく知らない),祖父母が始めたお店を父が継いで,街の小さな食堂をやっていた。お新香とお味噌汁とご飯に焼き魚とか,あるいはフライ,生姜焼きとか何かのメインのおかずが,キャベ千とからしの効いたマカロニサラダの載った皿に載って出てくるような。短冊に書かれたメニューがずらっと壁に貼ってあって,ホッピーのポスターやビールのポスターが貼ってあるような。ガラスケースの冷蔵庫には瓶のコーラやオレンジジュースが入っていて,たまに遊びに行ったら飲んでいた。厨房の裏には地下への急な階段があって,そこを下るとホシザキの冷凍庫があったと思う。

昼は定食屋で,夜は飲み屋のようにもなっていたので,父の帰りはいつも23時くらいだったと思う。自分が起きてる時に帰ってきたら,今日は暇だったのかなと心配したような気がする。昼の営業が終わってから夜の営業が始まるまでは父は家に帰ってきていて,多摩川にウォーキングしに行ったり,家で自重トレーニングをしたり,ダイニングテーブルで本や新聞を読んでたりしていたと思う。

そういう父の姿を見ていると,自宅でヨガをしたり筋トレしたり,神崎川沿いに走りに行く今の自分とダブる。でもそれだけではない。父は飲食店を営んでいたが,だからといって決して勉強することの価値を低くみるようなことはなかった。むしろ,そのことの価値を家族の中で最も高く見積もっていたのではないかと今になっては思う。驚くべきなのは,それでも私が父親に勉強をしろと言われた記憶がないからだ。

新聞を読めとは言われたことはあるような気がするし,新聞の切り抜きが自分の勉強机の上に定期的に置いてあったり,なんなら新聞の切り抜きをノートに貼り付けたものを渡されたこともあったかもしれない。でも,勉強しろとか,いい学校に行けとか,学歴が大事だなんて言われたことがなかったと思う。むしろそういうことを言うのは母親のイメージで,父親はあまり口うるさいタイプではなかった。そうやってバランスを取っていたのかもしれない。

でも背中を見せるではないけれど,行動としてそれを示してくれていたようにも思う。思い返してみれば,小学校の低学年の頃から,よく図書館に行っていた記憶もある。手提げ袋をもって,姉と一緒に図書館に行っていた。家でダラダラしていると,図書館にでも行ってきたらと母親に言われたような記憶もある。姉は昔から読書が好きで,私がまだ読むのが難しいような本を読んでは面白いと言っていて自分も負けじと挑戦するのだが難しくて内容がわからなかったみたいなこともあった気がする。

小学校の高学年の時だったか,姉の部屋にあった『おいしいコーヒーのいれ方』シリーズの小説を興味本位で読んだら,刺激が強すぎて頭が沸騰して眠れなくなったような記憶もある。そのまま自分の部屋の机の上に置いておいたら何も言わずに姉が没収していたと思う。

中学校と高校はとにかくバスケに明け暮れていて,自分から進んで本を読むなんてことはまったくといっていいほどしていなかったように思う。でも,それはとにかく自分の最優先がバスケがうまくなることだったからひたすら部活に精を出していたから本なんぞ読んでる暇がないというだけで,本なんか読んだってしょうがないということではなかったと思う。

話を戻そう。父は私が大学生の頃だったか,いきなりタイ語を勉強し始めた。もともと若い時にアメリカに語学留学した経験があって,多少は英語ができるのだが,それにしたって新しい言語,それも書記体系の全く異なるタイ語の勉強をするなんて。へー趣味ができてよかったねなんて思っていたが,そこから地道に勉強を重ね,現地の長期滞在も何度もするうちに「タイの看板はほぼ全部読めるようになった」と豪語するまでになった。すごすぎる。

私がアメリカに留学していた頃は東南アジアのバックパック旅行にハマっていて,アメリカで住んでたアパートに綺麗な写真と汚い字の絵葉書が定期的に届いていた。「今は〇〇にいて,□□から△△を経由して今度は◇◇に行きます」とか聞いたこともない地名が列挙されていて,Googleマップでいちいち調べていたような気がする。当時にもTwitterで,父が冒険家のような人生を生きてることを呟いていた気がする。

還暦を超えた今では体力的にしんどくなったことと,祖母の面倒を見ないといけないということで海外にはしばらく行ってないと思うが,それでもあくなき探究心というか,自分が知らない世界を見たい,もっといろんなことを知りたいという欲が滲み出ている人生を送っているように感じられるのは息子としても嬉しい。自分が育ってきた間,きっといろんなことを我慢して仕事して自分の好きなこともなかなかできなかったであろうから,こうして私も,そして姉も一人前のおとなとして生きている今は(自分の母親の心配をしないといけないというのはあるだろうけど)それでも自分の好きなような生きていって欲しいなと思う。

そういう父親の生き様みたいなものが,私の人生に与えた影響は無限大だろうし,母親とその親戚も含めて,私のハビトゥスをそこに感じずにはいられない。

教職を志したことについては,もちろん自分が受けた学校教育の影響もあるのは間違いない。小学校の高学年で自分のクラスの担任になった先生のインパクトはすごかった。なんでもできる,なんでも知ってる。話も面白いし,本当に好きな先生だった。こんな人になりたい,学校の先生になりたいと思ったのはそこからだと思う。現に,数年前に小学校の同窓会で集まった時,自分の思っていた以上に先生をやってる人が多くて驚いた。一般的にどれくらいなのかとかわからないし,地域的なものとかいろんな要因はあるだろうけれど,やっぱりあの先生(ともうひとクラスの先生もいい先生だったし人気だった)の影響はあったんじゃないだろうか。

中学校では,中三の時にお世話になった先生達のことをよく覚えている。私の通っていた中学校は,当時は市内ではまあ割と有名な荒れた学校だったので,いわゆる不良な生徒も多かったし,「ヤバい」奴も結構いた。中三になった時,学年団の先生が主任以外全員入れ替わるという前代未聞の配置換えで,他校から指導力のある先生が何人も来た。私は学級委員長をしていて,そのやんちゃな学年をまとめる役割を仰せつかっていたのだけれど,不良ともまあまあ仲が良かったので,立場上難しいこともあった。トイレでタバコを吸うことを注意しないといけないけれど,なかなか難しいだったりとか。

ある日,何かの時に教室に置いてあった自分のカバンがなくなり,担任の先生と探したらトイレの小便器の中に置いてあったというようなこともあった。あれ地味に結構きつかったな。でも,なんて言われたかは覚えてないけどその先生のことは信頼していて,味方でいてくれているのがわかったから乗り越えられたんだと思う。サバサバしてる人だったけど,めちゃくちゃ感謝してるからその先生の影響もある。

修学旅行の時も,持ってきてはいけない携帯持ってきてる奴がいるとか,自由行動で酒飲んでる奴がいるとかいうのがあって,そういうのも正義感で先生に報告してたらハブられるみたいな感じになった。まあ当然と言えば当然なんだが,友達として仲良くすることと,誰かがルールを破ることに対する責任感みたいなのが自分の中でぐっちゃぐちゃになって,夜に先生たちの部屋に呼び出されてもう辛いですって先生たちの前で号泣したの今でも覚えてる。主任の先生は英語科の先生で,その人が唯一一年生の時から見てくれてる先生だった。いわゆるオーラルイントロダクションをしてPPP型の授業をするいい先生で,新聞の見出しを解説するコーナーだったり,映画を見せてフレーズを解説するコーナーとかがあって授業も工夫されてる方だった。「一人で抱え込まなくていいんだぞ」ってその先生に言われてさらに涙が止まらなくなった。

中学を卒業して,高校に行って,3年の時だったかに中学校の進路イベントみたいなのに先輩として呼ばれて話すことになって久しぶりにお世話になった先生達に会ったのも嬉しかった。中3の時の担任の先生と,あともう一人キャラがめちゃくちゃ濃かった女性の体育の先生。修学旅行の実行委員会とかでお世話になった気がする。「次に田村に会う時は教採の面接練習かな?」みたいなこと言われた気がするんだけど,結局大学4年の時には教採は受けず,アメリカから帰ってきて受けた教採では面接練習もしてもらわずに2次で撃沈しちゃいました。もし練習してもらえてたら教採に受かって,今とは全く違う人生を歩んでいたかもしれない。

中学校の時のその修学旅行の実行委員会で,今でも覚えてる学びがあって,そういう先生や学校で過ごせて幸せだったなと今だから思うできごとがあった。ある時,修学旅行先の京都でのルール作りみたいなことをしていたときのこと。修学旅行中の班別自由行動では,昼食時をのぞいて,いわゆる食べ歩きみたいなことは禁止というのが基本線でした。お菓子を持っていくことも確かできなかったんじゃないかなと思う。そこで私は,京都でしか食べられないものもあるはずだし,そういうものを味わうことだって修学旅行の趣旨に反していないはずだから,節度を守っていれば昼食時以外にも例えば抹茶ソフトクリームとか食べたっていいんじゃないですかと言った。聞く人が聞いたら「昔からそういう性格なんだね」とか言われそうな発言だなと今は思う。そこで,その私の担任だった先生と,前述の女性の体育の先生に言われたのが,「自由には責任が伴うんだよ」ということだった。これを教わったことはその後の私の人生にものすごい影響を与えたと思うし,学校の生徒指導のほとんどの問題(は言い過ぎかもしれないが)ってこの一言に集約されるんじゃないかなと今は思う。当時の私にもビビッと響いて,何でもかんでもあれがいいこれがいいあーしたいこーしたいじゃだめで,自由を求めることはその結果生じたことに自分が責任を負うことなんだと学んだわけだ。まあ結果として,今考えたらこのことを重く受け止めすぎたからこそ,自由度をあげたことに対して生じた問題の責任を強く感じすぎて号泣するハメになったんだろうと思うのだが。

推敲せずに飲みながらiPhoneでダラダラ書き殴ったらまあまあな長さになったので,とりあえずここでやめて人知れず夜中に公開します。あとで読み直して消すかもしれないし,続きを加筆するかもしれないですけど。

なにをゆう たむらゆう。

おしまい。


2021.02.12 追記

途中から文体が「です・ます」になっていたり,主語に僕と私が混ざっていたり,「、」と「,」が混ざっていたりしたので直しました。

2020年の振り返り

毎年恒例の振り返り記事です。28日に仕事納めの予定が今日まで出勤して実験やったので,ブログも今日のうちに書いてしまおうということで30日に更新です。これまでの振り返り記事も興味がお有りの方はどうぞ。

過去の振り返り記事

ブログのこと

この記事を書いている2020年12月30日時点でのこのブログのpage viewは121,733です。ついに累計10万アクセス超えました(祝100,000PV)。2019年は年間20,000アクセス切っていましたが,今年は25,000アクセスを超えてこのブログを始めてからの最多アクセスを記録しました。ありがたいことです。

今年も昨年と同様に,平均すると月2本のペースでブログを更新しました。ただ,今年の前半あたりに投稿が集中していたので,毎月2本書いていたわけではありません。主に,新型コロナウィルスの影響で春学期がすべて遠隔授業となったことで,それに関する記事をたくさん書いたことでそうなりました。私はSlackを授業で使ったので,主にそれ関係の記事を多く書きました。

閲覧が多かった記事の上位も,R関連の記事だけではなく下記のような記事も入ってました。

42.5インチディスプレイの記事も今年に入って急にアクセスが増えたので,今年ディスプレイを新調した方が多かったのかもしれませんね。個人的には,もうあの大きさより小さい画面で仕事できないですね。

仕事のこと

3年目は2年目よりももっと仕事をうまく回せるようになるというか,学内の業務だったり授業準備の負担も減って研究に割ける時間が増えるだろうと思っていました。ところが,前述のように遠隔授業の実施に伴ってすべてが一変したので,昨年度の継続を活かすことはほとんどできなかったと言っていいかもしれません。自分のことだけでも手一杯でしたが他の先生達のヘルプもしなければいけない立場でしたので,毎日掲示板をチェックして,メールの問い合わせに返信して…みたいなことも春学期はやっていました。自分の授業に関しても,同じ教科書を使っていたとしても遠隔ではできることがまったく異なるので,すべて新しく準備することになってしまいました(多くの先生がそうだったでしょう)。

対面授業に戻った秋学期も,これまでの対面授業のようにはできない部分が多く,この状況下でできる対面授業というのを考えなくてはいけなくなりました。加えて,担当している授業がすべて異なるので(担当数=タイプ数),それもあって授業の負担感は2年目の昨年度よりもやや高かったなと思っています。

ただし,今年度は時間割のことにメインで関わっていないので,秋学期にその仕事で時間を奪われるということはなくなりましたし(たまに心苦しい気持ちになりつつ見守っています),学部のライティングの授業も持っていないので,3年目にして初めて研究室で徹夜した日数がゼロになりました(これまでも年間数日というレベルでしたけど)。

研究の面では,今年は学会がなくなったりオンラインになったりしたこともあって,停滞した感じがあります。昨年度,SLRFに行ってるときに申請書を書いていた科研費(若手研究)が採用されて,関大に着任してからようやく科研費を初めて獲得しました。それで意気込んでいたところでしたが,2020年度は研究をほとんど進められず。ウェブ実験をできるようになっておいたほうが今後データ収集がしやすくなるだろうと思って,jsPsychを勉強し始めました。

ガンバ大阪のこと

今年もガンバ大阪の年間チケットを購入していましたが,新型コロナウィルスの影響でJリーグも中断し,再開後は座席の間隔をあけたり入場人数が制限されていたので,年間チケットは払い戻しになりました。それでもホーム戦は最終節の清水エスパルス戦以外は行きました。この話題については別に記事を書いたのでそちらをお読みください。

2020シーズンに観戦したG大阪の試合

運動習慣

今年に起こった最大の変化といえば,Apple Watchを買って肉体改造に取り組んだことかなと思います。Apple Watchを買う前から,Nike Training ClubNike Run Clubで筋トレだったりランニングだったりはたまにしていましたが,Apple Watch Series3が安価で手に入るようになり,4月初旬にそれを購入してからはとにかくApple Watchのアクティビティリングを完成させることと,毎月の「チャレンジ」を達成することが生きる目的みたいになりました。特に,春学期はほとんど在宅ワークで体を動かす機会が激減したこともあって,意識的に体を動かす機会を作り出さないといけないと強く感じていました。やっぱり一日中家にこもっているのってメンタル的にもよろしくないんですよね。体を動かすことでリフレッシュするようになって,それが習慣になったので対面授業になって平日は毎日職場に来ないといけないようになっても自転車に乗る,走る,筋トレする,ヨガ,のうちのどれか2つ以上は必ずするようになりました。

だいぶ流行に乗り遅れてリングフィットアドベンチャーを買ってからは,家での運動も気軽にできるようになりました。雨の日に走りに行ったことも夏の時期は何回かありましたが,冬の雨の日のランニングはハードルが高くてなかなか行けません。そういうときに,ゲーム感覚で身体を動かして,しかもそれなりに負荷の高いことができるのはいいですね(最近リングフィットはあまりやれてませんけど)。

あとは,自転車も寒いから冬は無理だと以前は思っていましたが,意外と乗れています。漕ぎ出したらあったまるぞということと,家を出る前にウォームアップすればよいという2つを自分が学習したことが大きいと思っています。自転車だと電車通勤の半分くらいの時間で行けるので,いつもより遅い時間に家を出ても間に合います。そうしてできた時間でヨガをやるようになりました。まず10分弱のヨガ(私はいつもNTCのSimple Morning Energy Flowをやってます)をやって身体をあたためてからいくと,自転車を漕ぎ出してすぐに身体が温かくなるのでそこまで辛さを感じていません。もちろん,まだそこまで寒くないというのもあるでしょうけれど。あとは,筋肉がついて基礎代謝があがったので寒さに強くなったというのもあるかもしれません。

健康維持という目的に加えて,こういう社会情勢の中で,なにか1つでもいいから継続してやっていることで,自分の精神的な支えとしているということもあります。自己肯定感を保つために意識してやっているといいますか。続けていることが自信になってくるというのは大いにありました。運動ってなかなか継続してやるのが難しかったのですが,2020年はそれを継続してできるようになったのが自分の中で成長したと感じる部分です。

2021年度も対面授業が継続になるので,特に春学期中にどうやって運動を継続していけるのかは正直まだ全然わかりませんが,2021年度も継続していければと思います。

おわりに

最後になりましたが,みなさん,今年1年お世話になりました。来年もよろしくお願いいたします。

なにをゆう たむらゆう

おしまい。

「(オンラインになって)授業の質が下がるのではないかと不安」という学生さんへ

Photo by Andrea Piacquadio on Pexels.com

はじめに

タイトルのようなコメントを自分が担当しているクラスの受講生からもらいました。授業が始まる前にインターネット環境等について尋ねるアンケートをして,その中の自由記述の設問に対しての回答でした。色々不安に思っていることがある中で授業の質に関心を持っている学生がいることにまず感謝したいなと思います。

で、まあそもそも「授業の質」ってなんなんだろうなとか,学生が思う授業の質ってなんなんだろうかとか,教員からみた授業の質ってなんなんだろうかとか,二つはどれくらい重複する概念なんだろうか,みたいなことを考えるのも面白いんですが,今回はこれはしません。

授業の質は下がらないんじゃないかということを言います。

なぜ授業の質は下がらない?

ここでは,とりあえず思いついた2つの点について考えてみます。

教室で見えないものが見やすくなる

例えば,教室ではスピーキングをさせても,そのすべてを見ることは教員にはできませんよね。オンライン授業でスピーキングの形が変わるとしても例えばオンラインで録音したものを提出させるようにしたとすれば,その音声ファイルを教員は全員分聞くことができますよね。それについてどんなフィードバックを出すかは教員次第ですが,少なくとも教室内の1/40と,課題の1/40は全然違うと思うんです。課題だと厳密には1対1×40ですからね。その状態であれば,教員側も教室では注意が向かなかったものに気づける可能性もありますし,気づいたことをフィードバックする可能性も教室内よりも高くなるのではないかと思います。研究とかやったら面白いかもしれませんね(簡単に言うけどちょっと考えただけでいくつもの問題が思い浮かびますけども)。

授業外での個別対応が増える

個人的には,対面の授業がない分個別対応の重みが増して,特に語学の授業は逆にクオリティがあがるのではないかなと思ったりしています。対面の授業だと,授業が終わったらみんな終わりって感じになるし,それは教員もそういうケースが多いのではないかと思います。

ところが,オンラインだと例えばオフィスアワーみたいなものの概念もなくなると言ってもいいですよね。そりゃ24/7で学生対応することが教員に求められているということではないんですが,学生からのコンタクトがあればオンライン上でなら対応するという教員は少なくないのではないでしょうか。また,普段はメールかアポ取って研究室しか選択肢がないけれど,オンラインだから学生からの質問を受け付けやすくしている(手段を複数用意して提示している)教員も多いかもしれません。

学生もオンラインのやりとりに否が応でも慣れてくるはずですので,メールだったり掲示板だったり,質問する手段を使うハードルも低くなるような気がします。そうすれば,対面授業のときにはあまり教員にコンタクトをとったり質問したりしなかったような学生も個別対応での教育機会が増えるかもしれません。

また,教員側も,オンライン授業の鍵は学生へのフィードバックである(というかこれがないのではだめだとさえされている)というのは重々承知の上で授業をデザインしているはずですから,いつもよりもフィードバックにリソースを割くのではないかと私は思っています。もちろん,準備の時点で燃え尽きてしまうようだとフィードバックまで手が回らないということになる可能性も考えられますが,授業に費やしているエネルギーがフィードバックにいく可能性は十分にあるのではないかなと。この点は異論がある方もいらっしゃるかもしれませんけど。

おわりに

というわけで,授業の質が下がるかもしれないと思っている学生さんに言いたいのは,とにかくわからないことはガンガン教員に質問しようということですね。教員から与えられるものを待っているだけでは,授業の質が下がるということもあるかもしれません。したがって,自分から学習機会を積極的に確保しにいく姿勢が,通常時以上に求められていると言えるでしょう。

なにをゆう たむらゆう。

おしまい。